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Massimo Pirovano 

BURATTINI PER CHI? IL CONTESTO SOCIO-
ECONOMICO DEL LAVORO DEI LOSA 
 

Dalla ricerca al documentario 

 

Ho conosciuto Fiorino Losa (1926-1995) negli anni ’80, come burattinaio ancora 

attivissimo anche se non più a livello professionale. Fioro aveva cominciato la sua 

attività verso il 1937 al seguito del padre Giuseppe Pèpo (1900-1970), erede di 

una collezione di burattini ricevuti (o forse acquistati) dai fratelli Longhi di Lugano, 

dove era emigrato per un altro lavoro. Rientrato in Italia, il nonno Pèpo usa i suoi 

personaggi per proporre i suoi spettacoli nel teatrino dalla metà degli anni ’30, 

aggregando nella baracca come aiutate il figlio più appassionato. Fiorino, poi, per 

un certo periodo, lavorerà con un suo teatro, mentre il padre farà lo stesso. Dopo la 

morte di Giuseppe, il figlio continuerà a fare il burattinaio professionista fino al 

1968, riprendendo negli anni ’70 la sua passione per fare spettacolo, nel tempo 

libero dal lavoro in fabbrica. 

Dopo avere incontrato più volte Fiorino, averlo seguito in diverse esibizioni e averlo 

intervistato, ho pubblicato un paio di saggi dedicati ai Losa, e nel 2005, a dieci 

anni dalla sua scomparsa, su proposta dei familiari, con Giosuè Bolis e Cristina 

Melazzi, abbiamo realizzato, con la Pro Loco di Cisano Bergamasco e la 

collaborazione di altri enti -  tra cui il Museo Etnografico dell’Alta Brianza che dirigo 

- un documentario di 27’ che i visitatori della mostra, inaugurata oggi, potranno 

vedere ad integrazione del prezioso materiale esposto. 

Nelle interviste utilizzate per il film diversi testimoni parlano del protagonista, della 

sua storia e del suo lavoro: parenti, conoscenti, familiari, amici e Fiorino stesso. Ne 

esce un ritratto umano e professionale – credo – molto efficace: quello di una 

persona cordiale, abilissima e dotata delle tante capacità necessarie al suo lavoro 

artistico, parsimonioso e attaccato alla famiglia, sereno nell’affrontare o nel non 

dare troppo peso alle difficoltà della vita, “capace di farsele scivolare addosso”. 

Difficoltà come la crisi professionale della fine degli anni ’60, quando con la 

baracca non si viveva più, per il venire meno di un pubblico numeroso e pagante. 

 

Il pubblico del burattinaio 

 

L’etimologia della parola burattino, per indicare l’oggetto che sappiamo, ci riporta 

almeno al ‘600, ma come nome proprio di un personaggio della commedia dell’arte 

si torna indietro di un secolo quando troviamo Buratino, per indicare il nome di uno 

Zanni, servo sempliciotto della commedia bergamasca, con il diminutivo del nome 

dialettale Giovanni. 
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In questi secoli dell’età moderna il pubblico dei nostri artisti è quello degli spazi 

aperti, delle fiere, dei mercati, delle piazze o dei luoghi chiusi di ritrovo profano, 

specialmente maschile, come osterie e taverne. Per secoli dunque in molte di questi 

luoghi il burattinaio lavora per un pubblico principalmente adulto di persone 

illetterate, che - se di origine popolare - parlano nel loro dialetto e comprendono una 

parte dell’italiano: la lingua che dal secondo Ottocento verrà diffusa dalle scuole del 

Regno e sarà il contrassegno di “chi ha studiato”.  

Comunicare con il pubblico e attirane l’attenzione significa possedere almeno in 

parte i suoi codici, diversi da zona a zona. Per questo il teatro dei burattinai è un 
teatro poliglotta: non solo per farsi capire da pubblici differenti a seconda delle 

piazze dove l’artista si esibisce, ma anche per dare voce alle maschere del teatro 

regionale, in parte mutuati dalla Commedia dell’Arte: Pantalone, Arlecchino, 

Brighella, Balanzone, Sandrone, Fagiolino, Gianduia, Meneghino, e a Bergamo 

soprattutto Gioppino. 

Con i suoi tre gozzi enormi che rivelano il suo ipotiroidismo e una alimentazione 

squilibrata e povera come la sua origine sociale, Gioppino è padrone della scena e 

delle situazioni, che quasi sempre domina a colpi di bastone, quando si tratta di 

rivendicare un diritto o una ragione, da sostenere a vantaggio dei piccoli e degli 

oppressi. Il successo di un simile personaggio presso le classi popolari si spiega con 

le virtù che egli rappresenta: perspicacia, ironia, semplicità ben distinta dalla 

stupidità, bonarietà, energia priva di cattiveria, astuzia e grande senso della 

giustizia contro il forte, lo spavaldo, l'egoista, il prepotente.  

L’effetto comico delle sue battute passa anche dalla distanza del suo dialetto rispetto 

alla lingua dei signori, su cui Gioppino sembra equivocare: sentendo parlare della 

“signorina” ad esempio Gippino pensa alla “scigolìna” (cioè la cipollna), mentre 

una viaggio “a Capri” diventa per lui “a cavre” (a capre) , e Barcellona viene 

scambiata con “purcelùna”; così un riferimento alla “rivoltella” gli fa pensare alla 

“mortandella” ma l’equivoco forse più emblematico dal punto di vista sociale, scatta 

quando, sentendo parlare di “gente perversa”, Gioppino vi sovrappone l’aggettivo 

dialettale “inversa” (irritabile, di cattivo umore): gente decisamente distante da lui e 

dalla sua calma. 

Il pubblico delle piazze e delle fiere, specie se arriva dalle campagne, apprezza un 

simile personaggio e le sue doti, che verrebbero fossero affermate a livello sociale. 

Nelle sue storie, a seconda dei casi, lo spettatore cerca un divertimento (come 

distrazione dalle fatiche quotidiane), ma si aspetta anche emozioni e sorprese che 

gli artisti itineranti sanno dare: i burattinai, così come i cantastorie, gli ammaestratori 

di animali, i ciarlatani, i comici, i prestigiatori, i giocolieri, i suonatori, gli acrobati, 

ma anche i cavadenti o gli imbonitori che, spesso anche come abili affabulatori, 

attirano folle di curiosi. 

Il burattinaio mette in scena storie e situazioni derivate dalla vita quotidiana e dalla 

cronaca e - più tardi - ispirati ad ambienti e personaggi fantastici, usando come 
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mezzi espressivi i movimenti dei sui attori e soprattutto le parlate locali, destinate a 

resistere quasi incontrastati fino al secondo Dopoguerra, quando la scuola di massa 

e la televisione, al traino della radio, diffondono l’italiano, tradizionale codice delle 

classi alte e istruite. 

Quindi, come dicevamo, se il pubblico è quello della piazza, si tratta fino alla metà 

del ‘900 soprattutto di adulti. 

 

Il fascino delle storie 

 

Ma che cosa affascina dello spettacolo dei burattini, e cosa può affascinare tutti noi 

ancora oggi? Per quanto il pubblico sia cambiato e cambi nel tempo e nello spazio, 

dal XVII secolo in avanti, il successo del nostro teatro dipende dal fascino delle 

storie, che subiamo universalmente, come animali narranti. Su questa attrazione 

riflette Jonathan Gottschall, uno studioso americano che parla dell’onnipresenza del 

racconto nella vita di ognuno, e in tutte le società; sia che ci pensiamo come 

produttori di racconti, nei momenti coscienti della nostra giornata e in quelli che non 

controlliamo come quando fantastichiamo, sogniamo o ricordiamo, sia se ci 

consideriamo in quanto consumatori, attratti dalle storie che ci arrivano dalla 

televisione, dal cinema, dai romanzi, dal teatro, ma anche dal pettegolezzo.  

Seguendo gli studi di biologi, neuroscienziati, psicologi, pedagogisti, Gottschall 

arriva a concludere che la pratica del racconto ha un valore fondamentale nel 

processo di evoluzione della specie umana: “La finzione, espressa con qualsiasi 

mezzo narrativo, è un’antica e potente tecnologia di realtà virtuale che simula i 

grandi dilemmi della vita.”  

Parafrasando il nostro autore, potremmo dire che anche quando seguiamo uno 

spettacolo dei Losa veniamo teletrasportati in un universo parallelo. Ci identifichiamo 

così intensamente con le tensioni dei protagonisti che non solo proviamo simpatia, 

bensì sviluppiamo nei loro confronti una forte empatia. Sentiamo la loro felicità, il 

loro desiderio, la loro paura; il nostro cervello si infiamma come se ciò che sta 

accadendo a loro stesse realmente accadendo a noi. 

Quando assistiamo a una storia, ascoltandola, seguendola sulla scena, al cinema, in 

televisione, a teatro, o leggendola, scatta nel nostro cervello un meccanismo di 

empatia con i vari protagonisti, come hanno mostrato gli studi sui neuroni specchio e 

sugli effetti fisici delle emozioni che proviamo in quei momenti. Queste esperienze 

sono l’equivalente di ciò che si prova con dei simulatori o delle realtà virtuali: 

potremmo dire che nella storia “l’eroe si sacrifica al nostro posto” e che dal 

rispecchiamento io afferro le sue paure e le sue gioie. Jonathan Gottschall aggiunge 

poi una importante precisazione: “Il fatto di sapere che la finzione è finzione non 

impedisce al cervello di elaborarla emozionalmente come se fosse reale” e questo gli 

offre una grandissima varietà di occasioni per prepararsi alle relazioni sociali e alle 

difficoltà della vita (cfr. L’istinto di narrare. Come le storie co hanno resi umani).  
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Ecco quindi un tentativo di spiegare il fascino che anche il teatro dei burattini 

esercita sugli spettatori: adulti, anziani e anche bambini, che nell’ultimo mezzo 

secolo hanno preso il posto dei grandi.  

Il teatro dei burattini mossi, oltre che negli oratori dove sembra che anche alcuni 

preti abbiano fatto uso dei “fantocci” per scopi educativi, è entrato da tempo anche 

nelle scuole, dove i repertori sono cambiati, rappresentando storie derivate dalle 

favole o dal genere fantastico, e facendo posto –-se a recitare sono i burattinai legati 

alla tradizione bergamasca - a Gioppino, l’eroe del teatro locale. Il burattinaio, da 

allora, viene accolto come una sorta di educatore, grazie ai messaggi che i suoi 

attori veicolano.  

Ma su queste esperienze contemporanee, interessanti quanto quelle della tradizione, 

abbiamo oggi le testimonianze preziose di Daniele Cortesi e degli eredi di Fiorino 

Losa. 

 

Gente di spettacolo e marginalità sociale 

 

Vorrei concludere queste considerazioni sul pubblico dei burattinai, tornando alla 

questione della posizione sociale del burattinaio e del suo rapporto con i contesti in 

cui lavorava.  

Abbiamo appena detto che gli ambulanti, tra cui la gente che faceva spettacolo, 

attiravano e affascinavano con le loro abilità i frequentatori delle piazze, ma come 

protagonisti di mestieri itineranti erano anche guardati con diffidenza dalle autorità 

e dalla polizia. Quello tra sedentari e viaggianti era dunque un rapporto 

ambivalente. È sintomatico che, negli archivi dei Comuni del Regno d’Italia e oltre, le 

richieste dei burattinai per avere il permesso a tenere i loro spettacoli, si trovino 

raccolti nella categoria “Sicurezza pubblica”.  

La diffidenza per ambulanti, fieranti, vagabondi risale almeno al medioevo, con la 

sua società tripartita, in cui gli uomini che conducono una vita regolare sono 

inquadrati in tre categorie di persone: oratores, laboratores, bellatores, coloro che si 

dedicano alla preghiera, coloro che lavorano la terra, coloro che combattono per la 

difesa con le armi. La gente di spettacolo non faceva parte di queste categorie 

‘normali’ anche perché condivideva, insieme ad una vita itinerante, dei codici 

anomali di comportamento e di comunicazione.  

A testimoniare quest’ultima caratteristica (ovvero quella di una comunicazione 

particolare) c’è l’uso dei gerghi segreti, da parte di varie categorie di professionisti 

ambulanti – pastori, calderai, arrotini, ombrellai, spazzacamini, ciabattini, oltre che 

malviventi - utili alla comunicazione interna al gruppo ma anche ad evitare il 

controllo da parte dell’autorità pubblica. 

Sono andato a rivedere il nostro documentario del 2005 e mi sono accorto che nel 

montaggio dell’apertura avevamo scelto due battute significative degli spettacoli di 

Fiorino: della voce di Gioppino si sente: “ecco chésta ché l’è la mancia picànte!” E il 
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suo interlocutore, malcapitato, risponde spaventato: “Oeilà, cosa gh’à in mente?!” 

Gioppino lo incalza: “Brüt müs! Madona che rabbia! Fermo! Là là là là” 

[canticchiando, usa il bastone] [e rivolto al pubblico:] “O gh’ó picàt una bèla 
mancia picànte. Ah, sò’ prope cuntentù, da che mete via ‘l pagadébec’ in dèl gaiufìi 
del gilé…” 
Battute indicative degli scontri riparatori, che chiudevano molti degli spettacoli di 

Gioppino, e questo è chiaro. Ma non solo: battute da cui emergono interessanti 

spunti sulla storia del lavoro dei burattinai, nei secoli. Infatti due espressioni come ‘l 
pagadébec’ e gaiufìi si trovano in una forma simile in due vocabolari dei dialetti 

ottocenteschi: il milanese del Cherubini (1839), il pagadèbit, indica “alla moda 

scherzosa. Messer battacchio: il bastone” e gaioffin vale “taschino”, come il 

bergamasco del Tiraboschi (1873) dove gajofa serve per indicare la tasca, 

rinviando però al più comune scasèla, e dove si afferma che pagadébec’ “si dice 

scherzosamente per Mazzero o Mattero, cioè per Legno da bastonare altri”.  

Ci pare però interessante segnalare che le due espressioni compaiono anche nel 

libro di Ernesto Ferrero I gerghi della malavita dal ‘500 a oggi, dove ritroviamo 

pagadébec’ per il randello e gaiofa, per la tasca. Dato il loro uso considerato 

“scherzoso” o non comune nei dialetti quotidiani, possiamo ipotizzare che le due 

espressioni siano filtrate nelle parlate locali con i relativi significati, provenendo dai 

gerghi segreti di gruppi girovaghi che frequentavano le piazze  

È ovviamente impossibile sapere da chi il vocabolario di Fiorino, o forse già quello 

del papà Giuseppe, abbia eredito queste parole in uso anche tra alcune categorie di 

ambulanti, fieranti, vagabondi.  

L’artista che oggi ricordiamo non è stato di certo un marginale, da un punto di vista 

sociale, come si capisce sentendolo parlare, pur con la sua istruzione data dalla 

scuola elementare: lo stesso documentario ci mostra Fiorino con la sua capacità di 

entrare in una relazione efficace con persone di ogni ceto utilizzando diversi registri 

linguistici. 

Ma l’artista popolare si portava dietro - come raccontano i suoi figli - un tratto 

caratteristico di quei gruppi di persone che, nell’Europa moderna,  non avevano 

accettato con l’industrializzazione la disciplina degli spazi chiusi, della giornata 

sotto padrone, del lavoro ripetitivo, lontano dalla campagna e dalla strada: il rigetto 

per la fabbrica infatti emerse quando, nel 1969 (l’anno dell’Autunno caldo per 

l’industria italiana), Fiorino fu costretto dalle esigenze economiche della famiglia e 

dalla crisi del lavoro teatrale con i burattini a cercarsi un’occupazione come operaio 

in officina. Le parole della moglie Delfina nel documentario, riferite a quel periodo, 

sono estremamente eloquenti: ”mi veniva quasi da piangere!” 

Per chi era cresciuto vivendo di arte, con un lavoro creativo e indipendente, libero di 

muoversi alla ricerca del suo pubblico da cui ricevere applausi e gratificazioni, la 

fabbrica rappresentava una specie di prigione, a cui il burattinaio cercava 
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ricorrentemente di sottrarsi con i giorni di “mutua” per un malessere ricorrente che 

andava oltre le malattie riconosciute.  

La mostra di oggi è un omaggio a questo artista e lo fa presentando i materiali della 

famiglia Losa, ovvero l’aspetto più consistente e solido (teste, abiti, fondali) dell’arte 

di Fiorino e Delfina; ma c’è molto altro da conservare, da analizzare e studiare, da 

valorizzare, come le fotografie e le registrazioni sonore o in video. Noi che 

abbiamo avuto la fortuna di una frequentazione ricorrente con questa famiglia, 

siamo contenti di vederne riconosciuto il valore nel museo che ci ospita, grazie alla 

mostra I Burattini Losa. Una storia di famiglia. 

 
 


