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Cristina Melazzi 

“QUESTO ANTICO TEATRINO” 
I LOSA TRA ARTE, TRADIZIONE E VITA FAMILIARE 
 

“Questo teatrino, questo antico teatrino”. Così’, sorridendo ma con sguardo serio, 

Fiorino Losa (detto Fioro) teneva a definire il proprio lavoro. 

Una formulazione che, nella sua semplicità, illumina più di un aspetto del mestiere del 

Burattinaio. Intanto, il versante artistico, creativo, laborioso, la funzione comunicativa/ 

educativa rivolta a un vasto pubblico: il teatro dei burattini è lavoro teatrale. 

Una forma di spettacolo in dimensione ridotta e con minori pretese (un teatrino), ma 

che può, tuttavia, vantare una lunga, antica storia - in contatto con la tradizione della 

commedia dell’arte e il teatro d’Autore - così come una variegata ‘geografia’, dentro 

e oltre i confini d’Italia. Come ben documenta il Museo del Burattino che ci ospita. 

Questa doppia consapevolezza: del valore del ‘teatro di piazza’ e dei suoi Maestri 
(come li definisce Roberto Leydi) ed insieme delle caratteristiche che lo rendono arte 

‘popolare’, era ben presente in Losa e costituiva una componente importante di quella 

che è nota come la sua grande ‘passione’ per quel lavoro, per i Giupì, per le 

commedie e i drammi da portare in scena.  

Burattini, mestiere e passione, nella storia familiare dei Losa, toccano per primo il 

padre di Fiorino, Giuseppe (Pepo), nato nel 1900 a Caprino Bergamasco in una 

famiglia contadina. La geografia ‘storica’ dei Losa ci porta a inizio secolo scorso, tra 

la Valle San Martino e la Svizzera: qui, Giuseppe emigra, come tanti, in cerca di 

lavoro (è operaio cementista), nel 1926, dopo la nascita a Somasca di Vercurago, 

del figlio Fiorino e la contemporanea perdita della moglie. 

È in Canton Ticino che Pepo Losa conosce un artista girovago (bergamasco di origine, 

si suppone) con il suo prezioso corredo teatrale. Losa padre ne è attratto e ne 

apprende l’arte, mettendosi ben presto egli stesso alla prova. Ne erediterà anche gli 

originali ed essenziali attrezzi del mestiere: burattini, baracca, fondali e forse copioni. 

Arte ed attrezzi li porterà con sé e li rimetterà in campo al rientro in patria, nei primi 

anni ’30. Qui, avvia il giovanissimo figlio ad apprender l’arte di dare vita a quelle 

‘teste di legno’, probabilmente ottocentesche, che Fioro considerava antichissime (a). 

Le stesse che oggi possiamo guardare da vicino, qui in museo, nella mostra dedicata.   

Nelle testimonianze filmate da noi raccolte - nel 1981(a) e nel 2005 (b) - sia Fioro che 

il cugino Gerolamo ricordano i loro esordi di aiutanti ed apprendisti burattinai, 

ragazzini di otto dieci anni, al seguito di Pepo, anche in una avventurosa trasferta per 

uno spettacolo a Porlezza: “Sèm partì con la baraca, prima volta che prendevamo un 
treno!” (b). A Lorentino di Calolziocorte un’anziana abitante [Camilla Colombo, 



2 

 

1934/2023] ci riferiva la grande attesa, negli anni della sua infanzia, per l’arrivo 

dei Giupinésta Losa, sia padre che figlio, i quali allestivano spettacoli di forte richiamo 

nei cortili della frazione, con protagonista l’amato Gioppino, eroe popolare per 

grandi e piccoli. (b) 

L’area d’attività dei Losa toccava la bergamasca occidentale, il lecchese, i paesi del 

comasco fino a quelli del Canton Ticino, la Valtellina, la Brianza fino al nord milanese.  

In quelle medesime zone, Fiorino opera dapprima col padre (che progressivamente 

abbandonerà l’attività e verrà a mancare nel 1970) poi, quindicenne, si mette alla 

prova in modo autonomo: siamo alle soglie del secondo dopoguerra e, d’ora in poi, 

Fioro farà, del teatro dei burattini, il proprio lavoro per vivere.  

Una professione centrata principalmente sulle doti, naturali ed apprese, del 

burattinaio, in parte comuni a chi fa teatro: voce, memoria, recitazione. In più, in 

questo caso, l’artista deve portarsi con sé, da montare ogni volta, il proprio 

‘palcoscenico’ (o perfino le panche per il pubblico!) e deve provvedere alla 

manutenzione dei suoi ‘attori’, scolpiti in legno. Accanto a Fiorino, dal 1951 entra in 

gioco un’altra figura: sua moglie Delfina Donghi, presenza costante e collaboratrice 

essenziale, per la cura con cui si occuperà di ‘vestire’ i protagonisti ma, soprattutto, 

per la condivisione di uno stile di vita non comune e non facile, non sempre ben visto.   

“Sui primi anni che io ricordo, dice Fioro in una nostra intervista filmata (a), col papà 
si andava in giro col carretto, l’asinello, si portava in giro questa baracca. Poi invece, 
col passar degli anni, con un camioncino”. Sempre, in ogni caso, “girovagando con 
questo teatrino”. (c) 

Una vita di fatica, quella dell’artista girovago, tuttavia fonte di soddisfazioni e di 

entrate dignitose nel caso, molto frequente grazie alla ‘fama’ di Fioro, di buon 

riscontro di pubblico, sia per le commedie che per i ‘drammi’. Nei suoi quaderni di 

lavoro annotava: “Abbastanza gente. Tanta gente. Tutti contenti.”  

Intanto, il nucleo familiare dei Losa, spostatosi a Cisano Bergamasco, si allarga con 

l’arrivo dei tre figli. La prima, Daniela, è chiamata a sua volta a dare una mano in 

baracca. Ma l’evolversi della situazione (l’avvento della tv, la trasformazione sociale) 

spingerà Fioro a rinunciare a vivere a tempo pieno della sua professione e ad optare, 

a fine anni ’60, per il lavoro in fabbrica. Lo manterrà fino alla pensione, nei primi 

anni ’80, senza, tuttavia, abbandonare completamente il teatro dei burattini, che vede 

coinvolti sempre più direttamente la figlia Eugenia con il marito Silvano. In questo arco 

di tempo, gli spettacoli sono ancora richiesti in occasioni particolari da circoli, oratori, 

ma anche da scuole e biblioteche, rivalutati grazie ad una nuova attenzione verso le 

forme d’arte ‘popolare’. 
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È stato quest’ultimo motivo a portare tanti, come me, a fine anni ’70, a cercare di 

conoscere un patrimonio espressivo ed artistico apparentemente ‘minore’ eppure, fino 

ad anni recenti, così diffuso ed amato. I Losa sono stati, per più aspetti, una ‘scoperta’. 

Devo loro riconoscenza per aver accettato, da allora, di parlare di sé, consentendo 

così di far conoscere ad altri - ricercatori, esperti, riviste specializzate – la figura e il 

percorso dei Losa.  

Burattini e scenari di Giuseppe e Fiorino compariranno nella grande esposizione di 

Palazzo Reale a Milano Burattini Marionette Pupi, curata dagli studiosi Roberto Leydi 

e Remo Melloni nel 1980.  

La mostra milanese e l’attenzione in particolare di Massimo Pirovano (anch’egli, come 

me, allievo di Leydi) e, sul versante fotografico, di Lele Piazza e Carlo Pozzoni, 

contribuiranno, negli anni a seguire, a rinnovare l’interesse per questa forma di 

spettacolo. Nella famiglia Losa, stimoleranno la voglia di riprendere a lavorare in 

baracca, di nuovo ‘girovagando’ nei paesi ma arrivando anche ad importanti 

appuntamenti nazionali, a Bergamo, a Venezia.  

 

Quella passione per il mestiere, per questo antico teatrino, contagia i figli. Alla 

scomparsa del papà nel 1995, fondano, con la mamma Defina, la Compagnia Fiorino 

Losa burattinai, tuttora custode del patrimonio paterno. Il loro impegno si rivolge anche 

alle scuole, con spettacoli e laboratori molto apprezzati da insegnanti e ragazzi e con 

eventi a più voci, come le giornate a Cisano in memoria di Fioro, a vent’anni dalla 

sua scomparsa. 

 

La vicenda artistica dei Losa si snoda, quindi, su tre generazioni, quale tradizione 

appresa e trasmessa in famiglia. Ma il legame con la storia familiare si configura, nel 

loro caso, come qualcosa di più che un semplice passaggio di conoscenze.  

Le scelte di vita della famiglia si sono strettamente intrecciate, nel corso del tempo, 

con la professione di burattinai, di pari passo con i cambiamenti dentro e fuori 

l’ambito di casa. Da un lato, sono ragioni familiari a rendere inevitabile fare i conti 

economici, quando quel lavoro non è più remunerativo. Dall’altro, il disagio della 

rinuncia al lavoro in baracca da parte del padre, che deve optare per la fabbrica, 

viene ‘sofferto’, nei ricordi della moglie e dei figli, da tutti i componenti. Lo confessa, 

la moglie Delfina, nel filmato del 2005, con parole commosse: “Mi veniva da 
piangere al pensiero…” (b) 

Alcuni racconti delle figlie che ricordano i trasferimenti di cortile in cortile, di paese in 

paese o più oltre, spesso difficoltosi e ardui, che coinvolgevano genitori e bambini, 

sono avvolti da un’aura di avventura come per una ‘epica impresa di famiglia’, che 

richiedeva e valorizzava l’impegno di ognuno.  
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L’intreccio arte/vita tocca, insomma, tutti i membri della famiglia ed è fortemente 

connotato di affettività, di divertimento, quasi di magia. Il mestiere paterno è, infatti, 

raccontare storie, suscitare allegria (oppure pianto), far vivere personaggi incredibili, 

comici o drammatici, impersonare eroi popolari, mettere in scena briganti e 

principesse: eroine, quest’ultime, a cui danno voce le figlie ragazzine.   

D’altro canto, quei burattini, a fine spettacoli, rientreranno in famiglia, presso le mura 

domestiche, accuditi da cure competenti e ‘materne’, che Delfina distribuiva 

equamente a figli e gioppini... Come stupirsi che, ancora oggi, Eugenia confessi di 

continuare a percepire la presenza di queste creature di legno, verso cui sente un 

richiamo di responsabilità, di protezione e cura?   

Vorrei concludere mettendo a fuoco un altro aspetto che connota il ‘mondo dei Losa’: 

aspetto che rimanda all’apertura di questa mia comunicazione ed ha a che fare con 

la cosiddetta “semplicità”.  

Nei racconti di chi li ha conosciuti, Pepo e Fiorino, padre e figlio, avevano in comune 

alcuni tratti di carattere che, si può dire, fanno parte del corredo di base di un buon 

burattinaio: la battuta pronta, l’arguzia in compagnia, il gusto del gioco di parole con 

il dialetto. Il sorriso e una certa leggerezza e ironia anche di fronte ai problemi della 

vita, “una grande semplicità” dice Eugenia (a): maturata, forse, nell’esperienza di 

un’infanzia segnata dai molti disagi che occorreva superare.  

Se poi è vero che, nella rappresentazione, l’artista esprime qualcosa di sé, dei propri 

tratti, il burattinaio può finire con l’assomigliare al protagonista delle sue storie: in qsto 

caso Gioppino, amato ‘campione dei semplici’. Una semplicità tutt’altro che 

sprovveduta: quella (annota Pirovano) “dell'eroe contadino”, fatta di “perspicacia, 
ironia, grande senso di giustizia contro il forte, il prepotente.” (d) 

Cosi racconta Walter: “Mio padre era una persona molto semplice, sempre allegro, 
disponibile, viveva un po’ alla giornata, guardava ai soldi, sì, ma aveva la battuta. 
Ecco, rispecchia un po’ la figura di Gioppino, quello che lui rappresentava nella 
baracca, il Gioppino semplice: il suo pasto quotidiano, la sua famiglia, ecco lui era 
un tipo così.” Oggi, nella Compagnia Losa, il testimone è passato a Silvano, marito 

di Eugenia, che – pur da familiare acquisito - sente di aver “ereditato la brillantezza 
di Fioro nel ruolo di Gioppino”. (b) 

Nel febbraio del ‘24, auspicando l’onore di inserire nel famedio del paese i genitori 

burattinai, così scrivono i figli: “Vorremmo ricordare Fiorino e Delfina come due 
persone straordinariamente semplici, che sono state capaci di aver fatto di quest’arte 
la loro vita, di averla custodita e tramandata fino ai giorni nostri.” 

 

ottobre ‘24 
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